Oi de Harmony Korine

Por Zach Baron

Fotografia de Harmony Korine

Para ouvir este perfil, pressione o botão play abaixo:

Perto da praia de Mar-a-Lago, Harmony Korine está na areia, usando uma máscara de demônio com chifres, olhando para o oceano. Palm Beach em junho é úmida e um pouco confusa. Eu diria a vocês como um dos cineastas mais transgressores e perpetuamente jovens de sua geração se parece agora, aos 50 anos, mas novamente: máscara de demônio com chifres. “Este é o EDGLRD”, diz ele, apontando para ele. Pronunciado “edgelord”. Um pouco abafado, em termos vocais, por causa da máscara, mas essa é a ideia. Então ele o tira — com cara ainda travessa, embora também um pouco professoral hoje em dia; olhos tão alegres como sempre - e pergunta se quero entrar e ver o resto por mim mesmo.

Acontece que há muitas maneiras de descrever o EDGLRD, nenhuma delas simples. Esta é a primeira vez que Korine ou seus parceiros falam sobre isso publicamente. É um coletivo de design; é uma fábrica criativa; faz filmes que não são realmente filmes, filmes que estão mais próximos de videogames, que às vezes podem ser reproduzidos como videogames. Também fabrica videogames. A EDGLRD está a usar a IA exactamente da forma como as pessoas em Hollywood especulam que a IA pode de alguma forma ser usada, para ajudar a fazer as coisas que fabrica, só que já o está a fazer. Além disso, EDGLRD está criando protótipos de roupas que você pode usar e roupas que seu avatar digital pode usar enquanto você joga jogos EDGLRD (que às vezes também são filmes). Cartazes de vários personagens que Korine e sua equipe chamam de FloridaLords - uma garota com cara de hambúrguer chamada Patty Melt; Trinika Young, uma vidente de tecnologia caribenha - alinha as paredes da casa de praia que eles estão usando como escritório.

Há talvez 15, 20 pessoas na casa. Animadores, designers de jogos e moda, impressoras 3D, riggers de personagens. Homens e mulheres que trabalharam para a Marvel ou para os grandes estúdios de videogame. Sean Pablo, o grande skater de Los Angeles de 25 anos, está aqui, sentado num sofá da sala, porque o EDGLRD também tem uma componente de skate. O principal sócio de Korine neste empreendimento, Matt Holt, dono da casa, é um investidor de private equity e presidente do conselho da The Paris Review. Ele e Korine começaram a sair durante a pandemia. “Comecei a conversar com Harmony sobre abrir sua própria empresa”, diz Holt. “E me lembro do momento em que ele disse: 'Essa é uma ótima ideia. Você será meu parceiro? ”

Desde então, eles encontraram outros investidores; sua ambição não é pequena. Korine diz que eles gostariam de chegar a um ponto em que lançassem filmes uma vez por mês. “É como: em vez de alguém preencher um cheque de US$ 50 milhões para fazer um filme”, diz Korine, “como você faz 50 filmes de US$ 1 milhão? Estou dizendo ‘filmes’, mas também não são filmes de verdade.”

Algumas semanas antes, em Los Angeles, Korine providenciou para que eu visse o que me foi descrito como seu mais novo filme, algo chamado AGGRO DR1FT. Os filmes de Korine, a começar por sua estreia, Gummo, de 1997, feito depois que ele já havia se tornado famoso por escrever o roteiro de Kids, de 1995, sempre brincaram com noções de tempo, de continuidade, da própria narrativa. Mas mesmo para os padrões dos trabalhos anteriores de Korine, AGGRO DR1FT – filmado na paleta borrada de imagens térmicas vermelho-amarelo-verde, estrelado pelo ator espanhol Jordi Mollà e o rapper Travis Scott, e com trilha sonora de AraabMuzik – não é exatamente um longa-metragem. . Tem a cadência repetitiva de uma cena de videogame, muitas strippers e muitas armas, e conta a história do “maior assassino do mundo”, interpretado por Mollà, que é vigiado por um demônio com chifres, cuja semelhança Korine era. vestindo na praia. O filme será o primeiro projeto EDGLRD a ser lançado no mundo. Korine chama sua estética de “gamecore”.

Korine diz que passou muito tempo tentando imaginar “qual é a sensação de estar dentro de um jogo? Ou mesmo algo próximo a uma experiência com drogas? Existe algum tipo de componente físico no que você está assistindo? Existe algo que confunde a linha entre a realidade e a irrealidade?”